第25章 走不了

闻砚舟站在安检口，手里攥着那张飞往昆明的机票，指尖发白。

广播里在催，飞往昆明的MU5711次航班即将停止登机。他站着没动，像一尊雕像，死死盯着安检口后面那条长长的、通向未知的通道。

走吧。他对自己说。走了就自由了。走了就再也不用面对那个疯子，再也不用在深夜里惊醒，再也不用在人群里寻找相似的背影。

可脚像生了根，钉在地上，挪不动。

手机在口袋里疯狂震动，不用看也知道是谁。盛遒。从昨晚那通电话挂断后，他就没再打来，首到现在。像在赌，赌闻砚舟会不会走，赌他舍不舍得。

闻砚舟咬牙，把手机掏出来，关机。然后他深吸一口气，拎起那个小小的行李箱，转身就走。

不走了。

他认了。他就是没出息，就是心软，就是舍不得。哪怕盛遒是火坑，是深渊，是这辈子都逃不脱的劫，他也认了。他走不了，也不想走了。那些说要重新开始的话，都是自欺欺人。没有盛遒的地方，哪里都不是开始，只是另一种漫长的死亡。

他走出候机厅，走到到达层。外面在下雨，淅淅沥沥，像在哭。他站在屋檐下，看着雨幕，脑子里一片空白。接下来去哪儿？回周昀那儿？周昀大概会叹气，会说他不争气，但不会赶他走。可然后呢？继续躲？等盛遒找来？

他知道，盛遒一定会找来。陈医生说的对，盛遒不会放过他。天涯海角，掘地三尺，盛遒都会把他找出来。与其那样狼狈地被抓回去，不如……

不如自己回去。

这个念头冒出来，把他自己都吓了一跳。回去？回哪儿？回那个有盛遒的房子？回那个昨晚差点把他撕碎的地方？

可他没地方去了。周昀那儿只是暂时的，陈医生安排的“新生活”他放弃了，昆明去不成了。他像条丧家之犬，兜兜转转，最后还是得回那个华丽的笼子。

他拿出手机，开机。几十个未接来电，全是盛遒。还有几条短信，很短。

「在哪？」

「回来。」

「我等你。」

最后一条是五分钟前发的：「别逼我找你。」

闻砚舟看着那行字，心脏一缩。他知道，盛遒说到做到。如果他再不出现，盛遒真的会动用一切手段找他，到时候场面只会更难堪。

他深吸口气，拨通了盛遒的电话。只响了一声，那边就接了。

“在哪？”盛遒的声音很低，很哑，带着一股压不住的焦躁。

“机场。”闻砚舟说，声音很平静。

“昆明？”

“没走。”

电话那头沉默了几秒，然后传来盛遒一声很轻的、如释重负的叹息。

“站着别动，我让人去接你。”

“不用。”闻砚舟说，“我自己回去。”

“闻砚舟。”盛遒叫他的名字，语气很沉，“别跟我倔。站着别动，阿成五分钟就到。”

说完，挂了。闻砚舟盯着手机，扯了扯嘴角。看，这就是盛遒。永远掌控，永远不容置疑。哪怕他“自己回去”，盛遒也要派人“接”，实质是押送。

他收起手机，站在原地等。雨下大了，溅湿了他的裤脚。他盯着地面上的水洼，看着雨滴砸进去，荡开一圈圈涟漪。像他的心，乱糟糟的，理不清。

阿成来得很快，开的是那辆熟悉的黑车。看见闻砚舟，他下车，打开后座门，表情一如既往的平板。

“闻先生，请。”

闻砚舟没说话，坐进去。阿成关上车门，绕到驾驶座，发动车子。车里很安静，只有雨刷器来回摆动的声音。闻砚舟靠着车窗，看着外面飞速倒退的街景。这个城市他生活了这么多年，此刻却觉得陌生。像隔着一层毛玻璃，看不真切。

车开到小区门口，停下。阿成下车，给他开门。闻砚舟拎着箱子下车，走进楼道。电梯上行，数字跳动。他的心也跟着跳，越来越快。

电梯门开，他走出去。站在那扇熟悉的门前，他犹豫了几秒，然后抬手，按指纹。门开了。

屋里没开灯，很暗。只有落地窗外的城市灯火透进来，勾勒出沙发上一个人影。盛遒坐在那儿，背对着他，手里夹着支烟，一点猩红在黑暗里明明灭灭。

闻砚舟站在门口，没进去。两人都没说话，空气凝滞得让人窒息。

过了很久，盛遒把烟掐了，转过身，看向他。黑暗里，他的眼睛亮得吓人，像盯住猎物的兽。

“进来。”盛遒开口，声音很平。

闻砚舟走进去，关上门。他把行李箱放在玄关，换了鞋，然后走到客厅，在离盛遒最远的单人沙发上坐下。两人之间隔着整个客厅，像隔着楚河汉界。